十三日传出的消息，几乎让所有中国人都哭了，灾情之严重、救援进展之迟缓，让不少铁血男儿也泪水涟涟。不少人含泪记下了被新华网称为“众多第一”的时间表：十三日二十三时十五分，第一支由两百人组成的先遣队在徒步九十多公里后到达汶川县城，此时人们已被压在废墟中三十三个小时了；十四日九时零五分，空军的直升飞机才第一次进入汶川县城上空，现场记者发回了第一张汶川县受灾图。他说汶川县的情况比人们想像的要好，许多楼房还挺立在那。

汶川映秀镇：一座死城

没等松一口气，人们不久就从逃出来的灾民口中得知，真正受灾最严重的不是汶川县城，而是县城东南部的映秀镇、漩口镇和卧龙镇等八个乡镇。很多乡镇基本上没有房屋了，全部被第一次大震和随后不断的余震夷为平地。

据大陆媒体十五日报导，映秀镇有上万民众，生还的仅两千三百余人，其中一千余人伤势严重，急需医护人员、药品、包扎药械和食品、饮用水。由于余震不断，不时有石头泥石流从山上滚下，据说首批救援部队一百人中就有十人死在了路上。灾民们不断往外逃，一是怕余震，二是没有食物和水，更主要的是怕瘟疫爆发。死了那么多人，尸体都开始腐烂发臭了。整个镇上基本没有人了，房子基本都塌了，看上去像是一座死城。

北川县城：人间炼狱

到了十四日晚，从电话、网民论坛和逃出灾民的口述中，人们终于明白了：震心汶川并不是受灾最严重的地方，比汶川灾情更重的地方比比皆是，如北川、绵竹、什邡、彭州、德阳、安县、理县、茂县等地。从卫星遥感图上可以看出北川地震引发的泥石流之触目惊心，地震前被绿色树木覆盖的山区，如今只剩下黄褐色的泥石流了。

据专家介绍，这次大地震发生在地下二十九公里处，属于大型板块断层间的剧烈撞击，印度洋板块向亚欧板块俯冲，能量从青藏高原向内陆释放。地质监测发现，这次地震整个地下断层长度三百多公里，断层为单侧破裂，并从起始点的震中向东北方向延伸。由于它是一个面，而不是一个点，所以不光震心的汶川受灾严重，在断层上的北川县的灾情其实是最严重的，其次是在龙门地震带附近的都江堰、什邡、绵竹、绵阳等地。

北川县的GPS坐标是东经一百零四点四四，北纬三十一点八九，在汶川的东北部，全县有十六万人左右，其中县城有三万多人。地震发生时，位于两山峡谷中的北川县城，被两边坍塌的土石流像“包饺子”一样合拢，整个县城下陷，两边山坡上砸下来的石头不少重达十吨以上。一眼望去，所有楼房东歪西倒，没有一处幸免。幸存下来的居民说，三万多人口“只有两成左右能活”。

截止十四日晚上七时，北川县城除了救援人员及部份生还者外，城里一片死寂。

目前仍难以估计北川县城的最后死亡人数，但可能会超过一半人口罹难。

此外，地震发生后，北川县城的道路大都被震裂，加上有大量土石流，已完全与外界隔绝，拯救人员也只能从县城入口处徒步入城。

四川省北川县城在这次地震中全城尽毁。摄于五月十六日。（Getty Images）

五月十七日，遭受重创的北川县城，仍有许多尸体被置放在路旁。（法新社）

绵竹汉旺镇：满街都是死人

重灾区什邡市蓥华镇仁和村只剩一片瓦砾，农民王新华蹲在废墟上，望着自己曾经的家园，这个小村两千村民死了近五百人。

绵竹市和什邡市都隶属于德阳地区，由于都处在龙头山地震带上，绵竹和什邡都成了重灾区，特别是绵竹的汉旺镇，与汶川仅一山相隔。据大陆媒体十四日报导，绵竹市有五十万左右居民，其中超过六万人失踪。绵竹、什邡山区大部份学校校舍垮塌，一千八百多名学生被埋。其中绵竹的天池、清平、金花三镇两万多人被困，直到震后第四天依然交通通信中断，音讯全无。
 
一位家在绵竹兴隆镇的李先生对《新纪元》记者表示：“我的外甥和外甥女在汉旺的一个职业学校读书，整个教学楼塌了，他俩不幸死亡。昨天那里的一家化工厂的硫酸倒了，地下水被污染，政府的救援军也还没有到，村民没有饮用水和食品。我自己拿钱出来买了一些东西带回去，得先照顾好活人。”

坐落在汉旺镇的中国东方集团公司四零一厂（对外称东方汽轮机厂），是中央直属军工企业，专门负责能源工程承包，有职工六万人。一位绵竹居民对《新纪元》记者表示，“那个东汽厂的场房都塌陷到地里去了，倒了很多房子，里面有六千多名职工正在上班，而该厂子弟中学和小学的教学楼也塌了，里面的学生几乎无一逃出。现在城里基本没人了，能跑的都跑了，街上摆满了死人。什邡也很惨，一个化工厂有几百人被液氨活埋，死得很惨。”

还有一位网友表示，“我老公刚从绵竹回来，基本没有看到完整的房子，都是一整栋、一整栋的全部坍塌，可以说是个死城，严重缺乏救援物资，全靠民间自救。很多伤者没有任何防护泡在水里，而尸体一整车、一整车被装上军车。大街上尸体太多了，我老公他们都不敢看了，哭着开回了成都。”◇

五月十四日，汉旺街上一位悲伤的母亲看着孩子的遗体被抬走。（Getty Images）