一九四九年之後，中國共產黨創造出一系列的中國之「最」，從最幸福的國民到最先進的社會制度，還有最最偉大的領袖，人類知識發展的最頂峰。然而三十年之後，共產黨終於承認「到了崩潰邊緣」。鄧小平的改革開放之後，中共開始承認落後，不再在各種「最」中陶醉。但最近這些年，需要改革的聲音在中國再次式微，「最」的聲音又開始強烈起來。

　　最新的一個「最」，是中國官方作家，前文化部長王蒙在德國法蘭克福書展上創作的。他對德國媒體表示，中國現在是「文學最好時期」。這個新的「最」顯然很難說服外國人，因為最好的文學時期，竟然無法帶給世界好的作品。對於認真的德國人來說，這個「最好」只是一個值得懷疑和探討的說法，但對於大部分中國民眾而言，這種說法，明白不過地，就是官方御用文人的另外一個謊言而已。

　　最近十年，中國之「最」的聲音此起彼落。先有「人權最好時期」，後有中國是「最民主的社會制度」，大家苦笑之餘，大多充耳不聞。其中最有創造性的，大概是前香港大學教授張五常的中國是「最好社會制度」之說。改革開放之後，其他官方宣傳的「最」都是自己和自己比較，而張教授敢於比較其他國家，得出的結論當然也就最鼓舞中國官員了。

　　本來，這種「最」的話語權屬於言論自由範圍。有人認為官員在撒謊，我倒不這麼看。因為不少中國官員確實認為中國的體制最佳，在中國做官，比在臺灣、香港甚至歐美要容易得多也快樂得多，這是不爭的事實。終究，對皇帝來說，最好的制度是皇權至上；對於奴隸主而言，最好的當然莫過於奴隸制；對於偷稅漏稅者，中國這種制度，當然比法制嚴格的國家更好。這和希特勒認為納粹德國是最好的一樣。屁股決定了他們的腦袋，立場決定了觀點，並不奇怪。但對於普通中國人來說，因為總是「被代表」說話，所以不滿也十分正常。

　　我相信這些最好和最佳，對於被拆遷的市民、被徵地的農民，以及被迫害的法輪功學員、「被就業」的大學生、被「躲貓貓」和「被自殺」的民眾來說，肯定是不認同的。中國的官員們慣於堵住別人的口，而自己大言不慚，信口開河。

　　不過，按照中國的傳統智慧，「最」完之後可能結果悲慘，所謂物極必反、物盡則窮。在中國歷史上，京城被屠宰的富豪高官堆滿山谷，懷揣金銀珠寶而凍餓而死的故事難道很少嗎？山崩地裂的前一刻，中國對他們來說，哪一次不是天堂一樣的地方？

　　天堂和地獄只一線之差。可悲的是，志得意滿的腦滿腸肥們，無法悟到地獄其實是自己修建。因為被貪婪和世俗權力迷蕩了心智，他們為自己修建地獄的努力往往總是至死不休。◇