【城市的瞬間】東方傳說中的城市蒙古大汗與威尼斯商人

文 ◎ 蔡大雅圖 ◎ 蕭素惠

　　忽必烈講述完元朝開平與大都的故事後，不禁開始感傷物是人非的情景，元朝的強盛與富裕，對他來說，宛若一場夢……

元大都也由劉秉忠規劃建設，此外也有阿拉伯籍和其他外國工匠參與其中。在建造地上物之前，先埋設全城的下水道，再建造宮殿王府、內外宮三重城牆等建築，費時二十餘年而成。

根據考古發掘，元大都呈長方形，大小近似北宋汴京，約為隋唐長安的五分之三大小。城內街道一如唐長安的筆直寬敞，經緯垂直交錯，大街寬二十八公尺，小街十四公尺，胡同是小街寬度的一半。

外城分六十二坊，只允許富人和官員遷入，其餘百姓只能留在西南邊的金朝舊都。元大都雖然仿照隋唐長安的城市格局，規劃四方整齊的居民坊地，但各坊四周已經不再營建坊牆來包圍坊區了。元大都還有一項創舉，就是在城市的中心建造巨大的鐘樓鼓樓，作為報時之用。元大都實行宵禁，夜晚鳴鐘三下後，除非有特殊情況如生產、疾病而外出延醫外，禁止居民在街道上行走。

元朝將其疆域裏的人民分成四種，實行種族政策與嚴格的控制措施。根據馬可波羅記載，元朝規定在原金朝和南宋城市的所有民宅，每個房舍門戶上必須貼示戶主及全家姓名，此外奴僕姓名、牲畜數量等，也得詳記於上。就連外商旅客投宿客棧，也需依照不同國籍分別居住於官府指定的旅舍，並且必須登記姓名和投宿及退房的時間。

蒙古人信奉喇嘛教，城裏宮內建有多座密宗寺廟。元朝皇帝對宗教採取自由開放政策，加上帝國遼闊，包含民族眾多，遂形成各民族的各種宗教場所在城內林立的景象，除了中土傳統的佛寺道觀外，還有喇嘛廟、清真寺、景教教堂、拜火教祭壇等。

皇城位於全城南部的中央，皇城的中心是海子，就是今日的中、南、北海，北邊是宮苑，東部是宮城，西側則建有廣大的寺廟。皇宮和朝廷所在的宮城位於全城的中軸線上，社稷壇位於西面城門內，太廟則相對應的位於東門內，市場集中在城市的北邊，完全符合《周禮．考工記》裏「左祖右社、前朝後寢」的傳統布局。

城市是想像、抑或真實

忽必烈的大半生幾乎都在上都開平與大都度過，在夏季到開平避暑，秋冬則回到大都居住。他雖然擁有無數城市，卻只有這二座城市對他來說，是實實在在的存在。忽必烈詳細的敘述完開平和大都的建造情況以後，惆悵地說：「可惜秉忠不在了，不然他可以告訴你更多的事情。」

至元十一年（西元一二七四年），劉秉忠無疾而終。忽必烈知道後十分難過。直到二十年後的今天，一想起劉秉忠的離世，他仍然黯然傷懷。忽必烈又嘆了一口氣，懷念著那個與他意氣相投的良臣：「秉忠侍朕三十多年，小心縝密，不避艱險，言無隱情。其陰陽術數之精，占事知來，若合符契，只有朕知道，別人是不會瞭解的啊。」

忽必烈下意識的又喝了一杯酒，這下子真是「借酒澆愁愁更愁」了。「我的皇后、我的皇太子、我的重臣，為什麼我重視的人都離我而去？我擁有一切，卻留不住幾個人。皇帝的權力和財富有什麼用？榮華和富貴又有什麼意義？」

馬可波羅見忽必烈一面喃喃自語，一面一杯接著一杯的喝著酒，這種情形他還不曾見過，不免有點不知所措，便望向在旁伺候的內侍。內侍們瞭解馬可波羅的意思，遂躬身上前請示說：「大汗，您累了，請保重龍體，稍事休息吧。」忽必烈一聽，發現自己的確需要休息一下，便點了點頭，讓內侍攙扶著他離開書房。

在踏出門檻前，忽必烈回過頭來看著馬可波羅，落寞地說：「馬可波羅，你終究也將離我而去？！」在馬可波羅還沒回過神來回答之前，忽必烈就轉身離去了。馬可波羅看著皇帝的背影消失在雕梁畫柱之後，他再也沒有機會看到他了——幾天後，忽必烈與世長辭。次年（西元一二九五年），馬可波羅返回威尼斯定居。

歷史的交會、文化的消長

三年後（西元一二九八），馬可波羅參加威尼斯對熱那瓦的戰爭，兵敗被俘，在監獄中將他的亞洲之旅說給獄中同伴聽。後者將這些見聞記錄下來，後來成書出版，很快便傳遍各地，成為中世紀的歐洲社會接觸東方世界的最初管道。

馬可波羅眼中的中國城市，進步、美麗、繁榮且富裕。有經過整體規劃、有序建設的方正大城如上都、大都；有仿若仙境的江南城鎮如杭州蘇州；有繁忙熱鬧的商港如泉州廣州等，城市景觀整齊寬敞，居民有禮好潔，工商昌盛、百物充裕，在在都使之讚嘆不已。

他的描述為後人留下了珍貴的史料，將那些在歷史洪流裏消失了的城市留在白紙黑字中。但是很長一段時間，歐洲人並不相信馬可波羅對數量的敘述，例如大城市的人口動輒百萬，江南城中的橋梁數以萬計，港口貨物的運輸量是歐非大港的百倍等，都讓歐洲人覺得無法置信。

因為中世紀的歐洲世界，即使當時最富強盛的意大利各城邦如威尼斯、佛羅倫斯等地，人口平均不過十萬左右；威尼斯橋梁雖多，也不過以百或千位計算。時代觀念的限制，使人無法跨越思維去想像，遂將無法理解的部份視為荒誕不經或誇大不實。也因此馬可波羅被稱為「百萬先生」，而遊記的原始書名也被提為「百萬」（Il Milione），而非中國人熟知的《馬可波羅遊記》。

雖然如此，充滿神祕、美麗和財富的東方世界，引發歐洲人興起想一窺究竟的好奇，促使了後來航海時代的發現新大陸，開啟了隨後的殖民時代。世界逐漸成為西方人的天下，而「居天下之中」的中國，卻在歷史的安排下，慢慢的失去了光芒……

超出人類所能想像的事物，總是吸引人們的注意，因為人原本都是從那個地方來的，在生命的深層都留著對家的印記，想回家是人類最原始的渴望，不免讓人不由自主的懷疑，世上是否真有這樣的城市？（完）◇