因为船没上色，眼前的络痕清晰可数，一脉一脉在在显示它曾如何于大海遨骋称雄，我不由驰想主人与鬼头刀在海面拉扯的情景……

翠绿山前的优美拚板舟。

岸边的拚板舟和闲步猪只。

我们一行四人，坐在破旧的中古车里。眼前，左侧是山坡，右边是礁岩和大海，浅坡较平坦处种植了芋头甘藷与马铃薯。在兰屿当地来说，这些是重要的食粮，由于是坡地，种植面积都不甚宽广。

车里的我一直沉默，只有眼睛眺看前方的景色。

车内三人有一搭没一讪的说着话，始终沉默的我，心里头想着的是，要去的那个地方是什么样的人家？

芋头是兰屿乡民不可或缺的食粮。

晾晒中的鬼头刀及飞鱼。

买船的人

我们要去看船，如果谈得拢，或就会将船买下，较恰当的说法是，我们四人中有一人要去买船，其余三人都是做陪，而更具体的说法是，三人中有一人是中间人，亦即所谓的“仲掮”，只是这中间人也是临时被委请，另一人是开车司机，另一人就是区区在下－－一个游走四方关心土地的旅人。

前方的风景，依是山坡，依是礁岩海水，从外表看，在这孤立的岛屿上，除了村落大都是如此景色。

山海间的兰屿隅与环岛公路。

宁静海岸。

想买船的人来自台湾，这端从衣着就可以看得出来，在兰屿，你若衣着正式了一些，或穿起了皮鞋，人家就会以为你要出远门去了。

我也是来自台湾，但在兰屿住了十来天后，不知为何，我已有几分和这岛屿的岛民一样相似的心景，台湾仿佛成了另一个地方。

大海可以阻隔，也可以过滤很多东西。

毫不遮饰的阳光，这阵子把我晒得黑黝近似木炭，外地来的旅客总有些会把我当成兰屿人，有的还会向我问路，或打听想去的地方，而当我用达悟族语向岛上长者问安时，老人家通常会先问我住在哪一个部落。

问候，原是兰屿当地很基本的生活礼节，更何况在这并不算大的岛屿上，每一部落的口音不尽相同，老人家会问起，概也想知我是哪一家的人。

由车路弯上了一个坡道，终于到了要至的部落，停车的司机捡了一块石头顶住后车轮，以防车子打滑。

卖船人家

兰屿四面环海，能用的资源相当有限，除了渔捞，农业始终是居民的依凭，挟着盐份的海风和炽艳阳光，以及岛屿本身地势条件，也让此地的居住环境与外面有所殊异。我所立的这户部落人家，是一般常见的简单水泥民屋，不甚起眼的一楼平房外，散置了些杂物，较特殊的是门庭前停放了艘木船。

这户男主人就在我们跟前。

结实的身子，古铜皮肤，脸上的线条流露着与土地耕作的痕迹，或也渗夹着海浪的吹拂洗礼。

首先是由中间人做了介绍和说明来意，事实上，这些说明在之前已于电话上大致说过了，来这里，主要的是现场的议论。

台湾来的周先生开口说，此番专程过海来，是为台北的一项活动，而他是该活动的策划人。他拟想这项有关水的活动要摆一条船，同时船也将是要项之一，让参观者可以实际触摸体验，以及如何操作划船。

船主听了周先生的话后，述起了家屋前这条船的历史。

曾经，这船在兰屿的海面上驰骋闯过名号，击败过许多相似的船只，在速度上如同人字形的大雁领先群伦。

村童与拚板舟。

部落族人协力打造大船。

船弦络痕

这船的弧线与结构，于大方中也展现出了缜密和扎实。

在船主带着兰屿腔的国语中，我脑海浮升起他所说的画面，想着船主在浪中奋力划船的身影。

兰屿人造舟做船，材料都取自于岛上的树林，有些树木是从父执辈就开始栽种。取之于彼，施之于彼，砍伐之际，也要于旁补种小苗，留给日后的人使用。再次的，我从神思中转而专注的看那艘船。我曾在大海航行，深刻感受过人处浩瀚大自然下的渺小，仿佛真如是沧海一粟。

那艘船与我在海边所见的有所不同，它没有上色，纯朴地保留了木头的纹理与原色，而引我特别注意的是船弦上的络痕。

那些络痕长短不一，但都集中在两边船弦的某一区位。

这些络痕显示了主人在大海里与鱼群博斗的纪录，特别是对鬼头刀鱼。

鬼头刀是兰屿海域里一种凶猛异常的鱼，它喜欢逐噬飞鱼，而飞鱼是兰屿居民从许久以来就视为上苍所赐的鱼，当地渔人都把捕猎鬼头刀视为一种荣耀。

船的驰想

因为船没上色，眼前的络痕清晰可数，一脉一脉在在显示它曾如何于大海遨骋称雄。我不由驰想主人与鬼头刀在海面拉扯的情景，他脸上的线条与风霜或也是这样的积累，而这艘船无异就是那海域疆场上的宝马。

我尝去过的布农族部落，当地的勇士与耆老都告诉我，在早年，布农族人是把猎犬当成是家中一份子，因为出猎时，牠们是山林中最好的伙伴，所以也都可分享到猎物。

对兰屿男人而言，船在生命中有一席很重要的象征意义，有些人甚至将能拥有一艘自己的船视成是生活的追求目标。

这条船除了相伴主人，应也曾为主人立了不少汗马功劳，弦边的络痕应该都有属于它们的精采故事，只是这船或将要离开主人，这些故事不知是否也将成日后的追忆。

我与船如此神驰骋思，如同我也曾与它遨游海上，于蓝蔚天空下一起徜徉。

各自表述过后，重要的议题也随着提开：船的价款。

船主开价是十一万，台湾的周先生出价七万元。

这种买卖本无定议，端视双方的看法与意愿，以及谈述过程中的沟通状态。

很自然的，空气总会一时僵持，这时也就是中间人的忙碌时刻。

沉闷僵持

安这头，抚那边，穿梭的言语，直让周先生不时就打手机，他说要跟台湾的合伙人商量。

如此言来说去，买卖的氛围似有若无，似无又有，好像要等待某一种契机。

屋里的女主人这时出来讲话了，用达悟族语，也用国语，大意是告诉她先生，谈不拢就不要卖了。她的脸庞就如一般的兰屿妇人，有着劳动的颜色，连那身体也是劳动后显现而出的形态，头发有些零乱，几绺拂散于褐黄额头，心绪想来似也是如此。

基于习俗，兰屿女人通常都不碰船，亦如男人不去触织布机，女主人之所以说话，大概是不喜见先生为这一事受到委屈。

以一般来说，我已去过相当多的部落，也接触过不少的中下阶层人民，看着眼前的一幕，我知我的心是偏到那边，但做为一个土地的记录者，我总会要自己尽量做倾听者，也要适时保持缄默与中立。

只是这个缄默和中立，到后来仍然流向了一方。

就于这种有些沉闷的僵持中，我开口说了一些话，台湾来的先生听了随又打起手机。

山水依连

几乎也就在这时，船主的一句话就像一记攸来雷电，响彻周遭：

“如果不是为了在台湾唸书的女儿，我不会卖船！”

眼前说话的人真真挚挚，他的脸色在急促中有一种峻严，他的眼睛在人与事的交揉里，闪烁着一个为人父的爱意，即然这爱意现在看来显似几分焦躁。

我怔住，怔住了。

在场的人一时间也怔住了。

恍忽间，仿佛有阵风从旁拂吹而过。拂走了僵持，吹散了闷气。

后来船价谈妥，九万元。周先先交付了一万元订金。

在回程中，我脑中仍回响着那位父亲的话，仍想着那条有络痕的船。

前方的回时路，现在左侧是海，右侧是山，山与水总是如此相依相连，无论是来时路或是回时路。寰宇里有些价值是不变的，即使我们的眼睛一时看不见，纵然方位一时不同。祝福台湾的水活动能够成功圆满，也真希望船主在台湾求学的女儿能平安唸书。◇