文 ◎ 华明
中国人自古信奉天人合一，然而半世纪以来“令三山五岳开道，我来了！”之类的豪言壮语响彻大江南北，却不知大自然也会发“脾气”。回顾半世纪以来中国发生的重大灾害，发现天灾多与人祸交相叠加……
古往今来，人类都在探索和分析这些问题：重大自然灾害是如何形成？该如何防御？人和自然是什么关系？是当朋友和睦相处，或是剥夺利用，还是像对待敌人那样，战天斗地改造山河？人类的自然观与灾害有关系吗？
在中国古代，人们信奉“天人合一”，并用它来解释各种自然和社会现象的成因。古人认为，地震、大涝、大旱等自然灾害，都是上天意志的体现。天灾与当权者的作为有直接关系，是上天对人类的一种警告。
可是，曾几何时，中国人不再相信“天人感应”，而迷信于征服和改造自然，曾经“令三山五岳开道，我来了！”之类的豪言壮语响彻大江南北，却不知大自然也会发“脾气”，特别是“文革”十年，天灾与“人祸”叠加的灾难接踵而至。让我们回顾一下近半个世纪以来中国发生的重大灾害，也许能够得到某种启示。
一九五四年长江淮河水灾
一九五四年七月下旬至八月初，中国长江中上游二十五万平方公里土地连降大暴雨，荆江大堤水位三次超过安全流量，最大一次达七点一九万立方米，中国政府采取了荆江分洪方案，虽保住武汉市，但受灾人口一千八百九十万，淹死约三万四千人，淹没良田三百一十七万公顷，损失达数十亿元。
一九五四年这次，从七月二日起武汉关水位就高达二十七米，之后不断上涨，到了七月十八日下午八点突破一九三一年的最高水位，八月十八日下午三点更高涨至二十九点七三米。直到八月下旬，长江水位才开始全面转落，但由于底水甚高，一时泄流不及，直到十月上旬，尚有部份地区仍在警戒线之上。据统计，长江中下游各水文站在警戒线之上的持续时间达六十九至一百三十五天。这种汛期开始早，结束迟，高水位，持续期几达半年的现象，从长江历年水情来看，实属少见。
这次洪灾，沿江滨湖地区遭受了巨大损失，湖北省受灾尤重。据有关资料统计，全省受灾人口达九百二十六万二千一百九十三人，受灾田亩三百六十二万七千二百八十二亩，死伤三万零五百八十二人，伤四十二人，倒塌房屋四千三百八十八栋、二百零五万三千三百五十六间。农田水利设施也受到极大破坏，大中型水库、水闸和附属建筑物遭到冲毁共九十八处，小型塘堰、沟渠冲毁十三万八千零二十一处，二百九十余万亩农田丧失了灌溉和排水能力。
七月份淮河流域内月平均雨量达五百一十三毫米，为多年同期平均雨量的三至五倍，七百毫米以上的雨量范围约四万平方公里。八月二日蚌埠站出现最高水位二十二点一八米，最大流量（包括南岸漫岗流量）达到每秒一万一千六百立方米。降雨量超过了有纪录以来的最高值。
安徽省是这次淮河水灾的主要受灾省份，全省受灾农田达四千九百四十五万亩，其中重灾二千七百三十八万亩，粮食减产三十九亿公斤，倒塌房屋四百零二万间，数千人死亡，损失牲畜二十万七百二十二万头，受灾人口达一千五百三十七万人，重灾民九百一十七万人，其中特重灾民五百零五万人。
三年“自然灾害”至今悬疑
一九五九至六一年，中国发生人类历史上罕见的大饥荒，造成数千万中国人死亡。中共官方的说法是，这三年中国遇到了连续大型的“自然灾害”，然而是什么灾害所致，中共却语焉不详。以下为一位匿名的中国网络作者文章的节选。
中国历史上曾发生过一次严重的自然灾害，这场自然灾害在很多方面可以说创造了前无古人、也可能是后无来者的纪录，让中国人至今仍闻之色变，心有余悸。这场自然灾害的严重性主要表现在以下方面：
一、持续时间之长在整个人类文明史上绝无仅有。前后长达三年，自从人类有明确历史纪录以来，未曾出现过持续时间如此之长的自然灾害，能与之相比的可能只有第四纪冰川。
二、波及范围之广在整个人类文明史上绝无仅有。全中国九百六十万平方公里全部受灾，从东北到海南、从新疆喀什到浙江舟山无一幸免。自三皇五帝开始迄今近五千年，中华大地上未曾出现过波及范围如此之广的自然灾害，放眼整个世界更是如此。能与之相比的可能只有第四纪冰川，那场自然灾害波及整个地球。
三、死亡人数扑朔迷离，从一千万到四千万众说纷纭。但有一点可以肯定的是，其创造了人类史上死亡人数最多的纪录，自从人类由灵长类动物进化成人类以来，到这次灾害之前，死亡人数最多的一次自然灾害，据我所知可能是发生在中国明朝时的陕西华阴大地震，死亡八十万人，但和这次相比无疑是小巫见大巫。更加耸人听闻的是，这次自然灾害的死亡人数很有可能超过了人类有史以来在自然灾害中死亡人数的总和。
四、灾害详情扑朔迷离，到底是水灾、旱灾、蝗虫、飓风？还是山崩、地裂、海啸、泥石流？还是太阳活动异常、宇宙射线爆发、慧星撞地球？至今没有明确的定论，可能是因为有太多的人在那场灾害中死去，幸存下来的人要么年龄太小记不清往事，要么被饿得精神失常，导致今天的人们对那场灾害的调查困难重重。而在灾害发生后短短几十年的时间，关于这场灾害的详情就神秘地消失了，各类历史典籍不见任何记载，只留下极少数人残留在脑海中的模糊记忆。一场死亡上千万人的自然灾害，在短短几十年后便几乎从人们的视野中完全消失，这在整个人类历史上也是绝无仅有的。
一九六九年汕头台风
一九六九年七月二十八日，强烈台风在汕头登陆，风力达十二级以上。海潮急剧上涨，汕头全市受浸，地势较低地区水深达四米。受浸水稻四十二万亩，其他作物四十五万亩；公路交通瘫痪，通讯联络全部中断，死亡一千五百人，崩塌民房十四万一千间、仓库工厂三千五百零二间。崩决堤围三十一点六五万米，沉船三千零一十二艘。这是一九四九年以来危害最大的风灾，史称“七．二八”风灾。
在这次风灾当中，水里到处浮着尸体。尸体中有的三个五个人手挽着手，扳都扳不开。最多有八个战士手挽着手，怎么也扳不开。最后收尸的时候，只好动用了钳子。有消息透露，台风和海潮来临初期，广州军区某军官下达“人在堤在”的死命令，牛田洋的军队官兵以人墙阻拦近十米高的大浪，等到发现情况严重下令撤退的时候，通信线路已经中断。遂造成严重伤亡。有渔民透露说，台风过后一个星期，还可以在海中找到手挽手连成一串的军人尸体。
一九七二年华北大旱
据一份科研报告称，一九七二年全国性的干旱少雨，黄河、海河流域发生大范围严重干旱，成灾面积二点零四亿亩，重旱区分布在京、津、晋、冀、陕北、辽西、鲁西北，是一九五零年以来最严重的干旱。
河北省无雨持续天数大多超过五十天，太行山区达八十至九十天；山西春、夏、秋三季连旱，两省旱情延续至一九七三年五月，地下水位普遍下降三至五米，黄河首次断流。网友回忆说，这一年大批河南和安徽的老乡四处逃荒要饭。
本图为一九七二年平均降水场距平图，单位为毫米／年。等值线为该年平均降水与气候值差异（即距平值），由-50 mm. ~ - 250
mm.，表示较平均状况为少的降水。图中可看出中国大陆东南半部在一九七二年都呈现干旱，尤以华北等地区甚至达到-250 mm. 的大面积旱象。（Climate
Research Unit, UK.）
尘封三十年：云南通海大地震
一九七零年一月五日，中国云南省通海县发生芮氏规模七点七大地震。三十年后的二零零零年一月，通海县展开“通海地震三十年祭”的一系列活动，保密三十年的历史才就此公诸于世。
当年一位随父母“疏散”到云南华宁县的网友亲历了这场地震，他说：“那时每天搞宣传、搞演习、钻地道，还以为美国鬼子打进来了。就听见如几千辆坦克车开动发出的轰鸣声，地板摇动，一面墙‘轰’地倒塌，掀起的尘土令人窒息。几分钟后，一阵死寂。只见一个一个人从废墟中挣扎着爬了出来。人人灰尘满身不辨原形，眼睛里闪烁着惊恐的目光。”
这是一九七零年一月五日一时零分三十四秒，一场芮氏规模七点七的特大地震猝然袭击滇中地区，震央位于云南通海县高大乡五星村，强度十度，震源深度十公里。地震受灾波及通海、峨山、华宁等七县，死亡一万五千六百二十一人，伤残三万二千四百三十一人，毁坏房屋三十三万八千四百五十六间，死亡十六万六千三百三十八头大型牲畜，经济损失达三十八点四亿元，是上世纪云南震级最大、死亡人数最多、损失最惨重的地震。
通海县高大以北，山坡上的地裂缝带，总体走向北七十度。（中国地震局地质研究所）
然而当时新华社仅发了一则不到百字的消息，地震方位只含糊透露“昆明以南地区”，震级压低，人员伤亡和财产损失只字不提。一场本该公开的大地震灾难详情就这样被尘封了三十年，没有图片和详实资料记载，只有人们记忆中残缺不全的映射及几块模糊不清、语焉不详的碑记，大多数死去的生命和无数家破人亡的惨痛故事已深埋尘土。
这块模糊不清、语焉不详的碑记记载着云南通海地震中一个个的凄惨故事。（网络图片）
地震过后，灾民最缺乏的是食品和药品，可各地送来的是数十万册毛泽东语录及毛的像章，捐款只约九千余元。云南省革委会一月九日电话通知：不搞捐献活动，已捐献物品全部退回。这在今天几乎难以想像，在那个寒冷的冬季，废墟满目，僵硬的尸体和流血的伤口随处可见，那些本已穷困的灾民该怎样生存？
一位当年下放的知青说，地震发生后，知青回昆探亲和灾民往外跑都被严格限制，必须原地“抓革命、促生产”，如有“流窜”者，当按“破坏无产阶级文化大革命罪”论处。当时有人预感说要地震，立即被打为妖言惑众的坏分子。
这位知青的父亲、奶奶、弟弟是从昆明被遣送回原籍农村强制劳动的“阶级敌人”，他说，本来就在地狱之中，这回就更如打入十八层地狱，他已对家破人亡的恐惧和忧虑麻木不仁，反而想到“死了好，解脱了！”他回顾说：“这就是中国的欺凌年代，天灾人祸，‘瘟疫’横行。人成了不会思维也不敢思维的井中之物，在阶级仇恨、人人自危的氛围中，先后爆发的两次大地震竟然如死水微澜，鲜为人知。”
一九七五年河南驻马店垮坝惨剧
一九七五年八月上旬，由台风引起的特大暴雨中，河南驻马店地区六十二座大中小型水库在短短数小时内相继崩堤垮坝。据《中国历史大洪水》一书披露，河南省当时有二十九个县市、一千七百万亩农田被淹，一千一百万人受灾，超过二万六千人罹难，倒塌房屋五百九十六万间，冲走牲畜上百万头，京广线被冲毁一百零二公里，中断行车十八天，影响运输四十八天，直接经济损失近百亿元。
京广铁路被破坏。（南方周末）
一九五零年夏天，淮河发生水灾促使中共发起“治淮大战”，因此修建了板桥水库和石漫滩水库。一九五八年“大跃进”期间，驻马店地区的水库建设蜂拥而上，新建水库二百多座。淮河被一道道“水坝”分割闸起，导致数十年间致命的“肠梗阻”。本在一九五六年就已达到抗拒一九五四年大洪水标准的河道，此时的泄洪能力却下降了30%至40%。
八月七日下午四时，特大暴雨降临驻马店地区，天色奇黑，雨势更猛，暴雨持续了十三个小时！截至晚间九点前，有七座小型水库垮坝；晚上十点，竹沟中型水库垮坝。此时板桥水库大坝上一片混乱，通讯线路完全中断，人们眼睁睁看着洪水一寸寸上涨，淹至小腿、膝盖……。八日凌晨一时，洪水突然间倾泄下去，速度之快令所有人瞠目结舌，六亿立方米的库水就这样滚滚泄下。
据劫后余生的人回忆，板桥水库高二十四点五米的大坝溃决时，三至七米高的洪峰声如山崩地裂，形如倒海翻江，以每秒六米的速度向下游冲去。所到之处，建筑、树木一瞬间消失踪影。水面上，人头钻动，拚命挣扎呼救。遇难人的尸体和猪、羊、牛等动物尸体顺水漂流。石滚碾盘被冲下河，链轨拖拉机、重型机械车床等随水翻滚。遂平火车站五十吨的火车车厢被冲走五公里，铁轨被扭成麻花形……驻马店地区四点五平方公里的土地在数小时内竟成泽国。
板桥水库下游六公里处树上的水痕。（南方周末）
自八月九日起，大批救援人员陆续抵达灾区，灾害之惨重远远超出预料。此时，河道宣泄不畅、洪水居高不下，数百万灾民被浸泡在一至七米的水中，头上曝晒着烈日，由于食品及药物严重不足，发病率迅速上升。据不完全统计，当时病患有一百一十三点三万人，每天都有灾民因体力不支而死亡。洪水退去的地方，到处可见人畜的尸体在烈日下腐烂。
陈惺十一日陪同中央慰问团乘直升机视察，他说：“在约一千六百平方公里的平原范围内，我们所看到的几乎是一片汪洋！”最后当局决定炸开班台闸，下泄五十五点一三亿立方米的洪水，致使淮河中下游形势紧张。安徽阜阳地区六个县一百五十万人没有遭灾却也因此做出了最大牺牲。
这场灾难不只是天灾，原国家气象中心主任李泽椿说，“人祸”的因素同样突出，主要表现在当时水库建设中“重蓄水灌溉，轻河道治理”，部份水库建设中又搞“多快好省的典范”，违背科学规律，加之灾难发生时，社会组织不知道该如何疏散群众及救灾。
据一些知情线民说，当时打捞到的尸体多达十万具以上，后因缺粮、感染、传染引起的死亡达十四万，共二十四万多人死亡，成为世界最大的水库垮坝惨剧。这场至今仍鲜为国人所知的垮坝惨剧已在美国探索（Discovery）频道于二零零五年五月二十八日播出的《世界十大科技灾害》节目中，被列为人为科技灾害的首位。
汝河群众大转移。（南方周末）
一九七六年唐山大地震
一九七六年七月，中国河北工业重镇唐山发生芮氏规模七点八大地震，拥有百万人口的唐山市几被夷为平地，三十多年之后，官方的报告指称这场地震造成了二十四万多人死亡，民间则有人估计死亡人数高达六十万。
一九七六年唐山地震，中共当局拒绝任何外国救援和物资援助，以表达“中国人民的骨气”。这种藐视生命的作法，成为世界现代大型天灾历史的一大纪录。
一九六六年到一九七六年，正是中国所谓的文化大革命期间，中共官方将这十年称为“十年浩劫”。然而这个十年也是中国天灾最为密集的十年。文革十年中发生的地震来说，其频率之高震级之大历史罕见。据百度资料指出：
一、河北邢台地震（一九六六年三月八日）规模七点二
二、云南通海地震（一九七零年一月五日）规模七点七
三、四川炉霍地震（一九七三年二月六日）规模七点九
四、云南昭通地震（一九七四年五月十一日）规模七点一
五、辽宁海城地震（一九七五年二月四日）规模七点三
六、云南龙陵地震（一九七六年五月二十九日）规模七点四
七、河北唐山地震（一九七六年七月二十八日）规模七点八
八、四川松潘地震（一九七六年八月十六日和八月二十三日）规模七点二
一九七六年中国发生七级以上地震四次，而当年中国确实发生了翻天覆地的变化，中共领导人毛泽东、朱德和周恩来也于当年相继去世，随即北京发生政变，毛派四人帮政治集团下台，由此开始建立邓小平的主导体制。这些，不由得我们不对中国文化中的“天人合一”思想进行重新认识和审视。
每次地震都使人民的生命财产遭到无法估量的损失。这是否是“与天地和人斗其乐无穷”的指导思想下所造成的重重恶果？一位亲历汶川地震的网友说：“地震时，我的感受与许多人当时的感受是一样的，一是感觉地球末日已经来临；二是感觉人类在大自然面前实在太渺小；什么人定胜天和人与天地斗其乐无穷的昔日政治口号，都是类似于疯子那样的狂妄之言！”
大兴安岭森林大火二十周年祭
一九八七年五月六日至六月二日是大兴安岭人永久的黑色记忆。天漠河、塔河两县相继发生火灾。持续燃烧二十八天的大火狂吞了西林吉、图强、阿木尔等三个林业局和九个林场，失火面积一百三十三万公顷，致使五万余人痛失家园，二百一十一人葬身火海，二百六十六人被烧伤，烧毁房屋六十三点六五万平方米、木材八十五点五万立方米，桥梁六十七座、铁路线十七公里，直接经济损失达五亿多元，是一九四九年以来最严重的一次重大森林火灾。
大火过后的景象，一排排民房只剩下孤零零的烟囱和残垣断壁，各种机械被烧变了形，铁轨被烧弯，物资仓库的铁钉化成铁水，在一片小树林内齐刷刷地卧着烧焦的尸体，还有漫山的黑树桩……
直接肇事者是刚来林场干活十三天的河北农民汪玉峰。五月六日，他启动割灌机引燃地上的汽油，使得割灌机起火。经众人一整夜扑打，七日火灾已被扑灭，但仍有残火余火，结果大火又开始腾起。在此救火万分紧急之时，几位县领导仍在为“从哪里打，怎么打，打不灭怎么办”争论不休，结果大火离弹药库只有几十米远，最后酿成特大火灾。
二十年后，大兴安岭再次连续发生两起森林火灾，失火面积超过一万零四百公顷，起因同样是进山人员弄火所致。而此时，大兴安岭林区管护早已发生很大变化，然而不变的话题仍然是：如何最大限度地消除人为火患？
一九九八年中国大洪水
一九九八年在中国的长江、松花江、珠江、闽江等主要河流都发生了上世纪最严重的洪水灾害。大洪水涉及二十九个省市自治区和直辖市，其中以江西、湖南、湖北、黑龙江、内蒙古、吉林等受灾最重。农田受灾二千二百二十九万公顷，成灾面积一千三百七十八万公顷。死亡四千一百五十人，直接经济损失达二千五百五十一亿元。
据悉，在长江流域洪水高涨时，政府不是采取“开闸分洪”处理，而是按照江泽民的指示，沿线部队全部上堤，实行“军民团结，死守决战，夺取全胜”，这样愚昧的作法，导致灾祸更加严重。
专家发现，一九九八年的洪水并没有一九五四年大，但损失却远高于一九五四年。他们认为，这是由于生态系统的严重失调、土地资源过度利用和不合理开发、大量水利工程破坏江河的自然生态功能而致，因此结论，大水灾的主要原因更多来自于“人祸”而非“天灾”。
一九九八年八月十二日，江西省九江市经济开发区淹没在洪水中。（法新社）
二零零八年汶川大地震
二零零八年五月十二日四川汶川发生八级大地震，造成至少六万九千多人死亡，经济损失高达近万亿人民币。◇
二零零八年五月十六日，地震幸存者从重灾区北川撤出。（Getty Images）