已故摄影大师许苍泽的一生及其家族的摄影故事，涵盖了长达一百年的相机发展史，其作品为早期台湾社会留下最真实的纪录，其中所传递的人生哲学余韵不绝。

许苍泽的父亲许读是鹿港名医，一九一九年开始接触相机。

根据许锦莺女士描述，其父许读当时主要为家族拍照，必须用黑布罩着人和相机拍照，使用的是玻璃底片。受父亲影响，许苍泽及其兄妹在耳濡目染下，高中时期就陆陆续续学会拍照、冲洗相片。

许苍泽于一九三零年出生，年轻时受日本教育，初中毕业考结束后，因病在家休养两年，其后与人合资开设电影院。当电影广告车到乡下小镇巡回宣传，他就跟着到处拍摄，从十六岁拿起相机，一直到七十六岁过世，相机始终是他生活的一部份。

自然科学博物馆助理研究员屈慧丽说，即使是人类学家，也很少在同一地持续六十年记录资料，许苍泽提供了鹿港的变迁过程，可说是“摄影人类学家”。

相机不离身 虔诚记录

平时许苍泽的口袋里一定装着一台相机，夫人许施秀香回忆，在鹿港，许苍泽每天至少出外拍两卷底片；如果到较远的地方，身上则背着数台大大小小的相机及十卷以上的底片。

许苍泽擅长“街头即拍”（snap），这种拍摄方式很耗体力。许正园医师形容父亲摄影神态“专注”，脚步放慢，时时观察周遭事物。他把相机放在手上，这样走路时不会引人注意，远远看到适合拍摄的对象走过来，先看好角度，距离三米之内按下快门，因此对方并未察觉，人物动作流畅、表情自然。

许正园说，父亲拍照绝不会找人摆姿势，因为他要的就是撷取最精采的瞬间，“这是跟被摄者的一种交会产生的灵感，这种街头即拍，纯粹是一个反应，电光石火之间的一个反应，这跟摆设出来的绝对不一样。”

洞爷湖之晨。（许正园摄）

许正澄说，叔叔许苍泽用的镜头多是卅五厘米以下的广角镜头，“因为卅五厘米广角镜头的景深比较深，所以几乎可以不必对焦，他手指一按下去，那都是一刹那之间的事，他拍的每一张都很近，如果那个人已经看你，那张照片就没有价值了。”许正澄笑说，自己实在没有胆量这样做，所以他选择照风景。

文史工作者吴成伟说：“许苍泽老师虽然是在偶然间按下快门，但是那一刹那间，他是经过很细腻的经营……他在按快门，不管是一百二十分之一秒，或是三十分之一秒，都在瞬间里面就非常完美的构图，令人叹为观止。”

凝视许苍泽的作品，观者藉由摄影家的眼睛，慢慢进入照片中的时空背景，那具有移动感的人物似乎还没完成动作，栩栩如生。许正澄说：“叔叔跟我讲，你要照什么题材，要先去观察人家的习惯是怎么样。”意思是，许苍泽拍摄的每一个目标，都是有计画的，不是今天随便走过去就拍，“所以他的照片会很深入。”

许正澄回忆，叔叔曾举例，早期鹿港很多巷子里，家庭主妇在清晨五、六点“起火炉”，烧一种炭用来煮饭，“他讲，比如你要照这个题材，你要先去观察那些人是怎样做这些动作，然后设定好你要用的镜头。”这样就不会带了好几个镜头换来换去，也换不出什么东西。台湾现已消失的行业，如：“牵猪哥”、“蚵仔车”，都在许苍泽用心捕捉之下，为历史留下影像。

许正澄比喻：“我常常有一种想法，你要出去打仗，要大张旗鼓带很多装备，而他不用，他好像武林高手，树枝拿起来就可以对决，不必刻意带什么东西出去。”

许苍泽老先生出外拍照，许老太太帮忙背相机。

摄影守则 也是人生守则

许正园回忆：“小时常跟着父亲出去拍照，当时还不懂得什么是摄影，只要有冰淇淋吃就好高兴……中学以后慢慢从长辈口中得知父亲在摄影界的地位……不过，我倒是很快探知父亲的大玻璃防潮箱内存放着宝物，其中一台徕卡M3是我最常借出来使用的。”

许医师说，父亲和朋友论摄影时，侃侃而谈，但父子之间话题不多，或许父祖辈总有一股威严在，虽然如此，父亲不会限制他不可以做什么。“上大学后升学压力不再，父亲终于同意，让我拥有第一部属于自己的相机，我开始真正踏入摄影的领域。”

许苍泽偶尔随兴说出些摄影守则，许正园说：“细细咀嚼这些话，我慢慢体会这些守则不仅适用于摄影，也适用于人生。”比如说，“要拍出气势来”；“要有主张”，人生要有明确的目标；“摄影是minus（减法）的艺术”，主题要明确凸显，其他东西越少越好，要得太多，人生不一定完美；“换个角度拍”，遇到困难时换个角度、高度，或深度思考；“太清楚不是‘相’”，太斤斤计较，人生不一定幸福。

对于“太清楚不是相”的含意，许正澄解释：“其实一张照片基本就是要清楚，叔叔所谓不要太清楚，因为有些场景是千金难得的机会，有照到总比没照到好，意思就是，不要每张都讲求非常清楚、完美，有时候你根本掌握不到那个机会。”许正澄说：“人生本来就没有完美的，你想要人生完美，可能会付出更大的代价。”

摄影写实 获日本年度赏

据摄影家张照堂〈光影与脚步──台湾写实摄影发展报告〉一文，一九五一年中国摄影学会成立，以郎静山为主的摄影家，讲求画意风格的沙龙摄影，强调摆置设计、相片上题字盖章的中国绘画手法。六十年代初期，社会写实作品多被摒弃于台湾大型影赛之外，“只因为它们直接锐利，不知美化”。这些写实摄影家转而投向日本杂志《Photo Art》或Fuji、Nikkor摄影年赛的邀稿参赛，由于他们陆续入选得奖，鼓励了更多人加入写实摄影的行列。

许苍泽受日人木村伊兵卫“人间庶民接触记录”的作品影响，又因经营戏院，结识当时极力倡导社会写实的摄影家张士贤。他与张士贤、徐清波、陈龙三、郑水组成Banana Club参赛，合资每月购买五本日本摄影杂志做研究。

许苍泽以“黑袜子”得到《日本Camera杂志》第一张月例赛金牌奖。

一九六二年许苍泽获《日本Camera杂志》彩色部月例赛年度第一位奖暨优秀作家奖，是第一位获此奖的台湾人。这是持续一整年的评比，其家人回忆，许苍泽一个月拍一百多张彩色正片，选出三、四十张投稿，“黑袜子农妇”得到第一张月例赛金牌奖，大概到七月，他已经得到四次大奖，小奖也好几张。

许正园说：“比赛那段日子，其实不容易，那时候要去标会筹钱，因为底片很贵。”每月从日本寄明信片通知比赛结果，“他看到穿绿色衣服的人（编按：邮差），心头都会跳一下……拚一年下去压力很大，得到年度赏以后，他不再积极参赛，因为他的能力已被肯定了。”

遵守摄影伦理 提携后进

许正园表示，父亲把摄影当作写日记，从来不以摄影家自居，摄影算他的兴趣，不算工作。“他一辈子最拒绝的事就是成为职业摄影家……他说这个东西变成职业的话，会失去业余的热情。”

吴成伟说，许苍泽的黑白照片非常值得珍惜，因为它反映三、四十年代的时代背景，在这段时间，能够有照相机留下影像纪录的人不多，但是他能够这么随意的，用很自然的方式，不强求之下，留下最真实的历史影片。他从平凡中凸显他的不平凡。

吴成伟表示，许老师不在意名利，他认为摄影是个人的一种喜好，不是为比赛，也不是为得奖，“让我更敬佩的是，他非常遵守所谓的摄影伦理和道德……作品都是正面、健康的一种乡土气息在里面，他不喜欢拍一些负面的，比如说很穷困、失魂落魄的时候，博取人家对照片的赏析，他不喜欢这样。”

吴成伟回忆，在相片不普及的年代，许苍泽曾说：“我照一个孩子，把相片送他，他看了将来可能想拥有相机，他会奋发向上，这样对社会道德有建设。”另一方面，藉由偷拍得到想要的东西，那是违背良心与良知的。

许苍泽提拔后进摄影家不遗余力，对于自己的摄影技术不会藏私，他的作品亦无偿提供历史学者、文史工作者使用，甚至将报章杂志的稿费、文化局的影像使用费捐赠，作家康原写道：“这样的精神典范值得大家尊敬。”

已故鹿港名书法家黄天素之子黄世芳，因研究、收集古董相机与许苍泽成为忘年之交。黄世芳说，他喜欢拆组古董相机，摸索过程中走了很多冤枉路，后来请教许苍泽，没想到获其倾囊相授之外，还收取许多日文相机杂志，使他受益良多。

四代联展 淡泊摄影人生

《日本Camera杂志》彩色部月例赛金牌奖作品“练瓦工厂”。

六十年来，许苍泽累积了廿五万张底片，包括各式黑白、彩色正负片。许正园整理父亲的遗物，发现“他将所有的底片集结成册，并为每一卷底片编号。翻开这些册子，左页贴有保存于塑胶套中的原始底片，并有拍摄日期、地点、天气、使用之相机、镜头、底片种类等记录；右页则是由底片条直接印出的照片，以利挑选。他另有一些记事本，则更详尽的记录着每一张照片拍摄时的光圈、快门等钜细靡遗资料。”

许正澄表示，叔叔对这些东西的细心超乎我们的想像，等到整理他的遗物后，才发现，他比我们想像中的还伟大很多。

他展览过的作品就有三百多张，是作品中的精华。在台湾，要找到像他这样摄影大师兼收藏相机的，几乎找不到第二人。

许苍泽之孙许翔，今年是大一新鲜人，孩提即看着父亲许正园拍照，他说，小时候不喜欢跟爷爷、爸爸出去，即使到风景区，拍些照片后又上车，停停走走，感觉总是在坐车，现在他发现，他也喜欢这么做。

许翔在小学四年级，第一次用数位相机拍杉林溪的青龙瀑布，“这张照片被阿公相中，之后就开始拍。”从此祖孙三代常一起讨论作品，许翔说，阿公挑片顶多说句：“这张不错。”爸爸则会说出他作品的优、缺点。

许苍泽在生命最后八年罹癌，历经两次手术，二零零零年吴成伟提出办展构想，许苍泽说：“不如办祖孙四代联展更好。”于是集结家族中四代七人，从许苍泽之父许读，到其孙许翔的摄影作品，自费出版《千禧影像回顾展》一书。

许正园说，这本书是父亲唯一自己编的，对父亲而言意义重大。该书封底照片，是一个老人家牵着两个小孙子散步，许施秀香女士说，先生曾告诉她，这代表他父亲许读一路带着他们子孙走上摄影这条路的寓意。

摄影，是这个家族的共同记忆，也是共同语言，它巧妙的串起世代传承的精神与人生观，也延续着对这块土地与生命的热爱。◇