人体是这个宇宙中一项最完美的杰作，其中的奥秘远远超越了当今人类有限的认知。

把真相还给人类是对人类自身的最大尊重，同样，交还世界高音歌王帕瓦罗蒂歌唱艺术中生命现象的真实，也是对所有关心帕氏的人们的根本尊重，包括对帕氏本人的尊重。

留下关于生命现象最震撼的长考

虽然人类对诸如“修炼”、“轮回”、“附体”、“主意识”、“副元神”及“特异功能”等等生命现象还只是将信将疑，或者说对人体特殊生命现象的认知还仅仅限定于特定的人文环境、特定的时刻与特定的人群，与人类“常规”的生活运行空间刻意保持着距离，但是我们不得不承认，当今，对人体真相超越性的认知与展现给人类社会带来了前所未有的冲击。

物质化了的思维使得人们本能地、固执地、甚至同“无神论”者那样偏见地固守着狭隘的生命认知。但事实上，一旦大梦醒来，人类会突然发现那些原本想像中被边缘化了另类生命现象，离我们竟咫尺之遥，不仅触手可及，有时更是真实而有力地主导了人类的生活。

这不是笑谈，帕瓦罗蒂就是这样领着世界如醉如狂地走过了四十年的经典人物，他的成就不仅在于响誉全球的“高音C之王”，而他来世的根本目的恐怕更在于，在其过世之后，给人类留下关于生命现象最震撼的长考。

真相可能会让人局促不安与尴尬难言，但是人类在无知中四十年的颠狂，难道还要善良的人们再于无知中漫漫几时。另一角度看，此种伏笔四十年的长久安排直到帕氏离世的今天，必有天意深藏的一面。或许是人类就此到了跳出“框框里爬行”的大时刻，当今的人类理应从躁动中冷静下来，重新客观地审视我们面临的一切。
　

一九九七年九月七日，帕瓦罗蒂在俄罗斯莫斯科红场举行音乐会。他的手里总是攥着手帕。（法新社）

二零零二年七月六日，帕瓦罗蒂在法国的尼斯（Nice）演唱。他的手帕与他形影不离。（法新社）

少有雷同的独特男高音

二零零六年，帕瓦罗蒂正在进行全球巡演，突感不适，经查发现胰脏上长了恶性肿瘤，手术后一直休养。二零零七年九月六日七十一岁的帕瓦罗蒂终因胰腺癌病逝。

帕瓦罗蒂是世界三大男高音之一，西方媒体有着这样经典的评论：人们听其他的男高音有时会因雷同而混淆，但是只要是帕瓦罗蒂的声音人们一下就能区别出来，因为他的声音非常非常的独特。

正因如此，在帕瓦罗蒂面前，没有人敢张口唱《我的太阳》，因为这首歌帕瓦罗蒂诠释得太完美了。媒体称帕瓦罗蒂为上世纪最伟大男高音。在一九七二年纽约的一次表演，帕瓦罗蒂的歌声令观众如痴如醉，曾创下连续谢幕十七次的世界记录，帕瓦罗蒂“高音C之王”的地位无人可以撼动。全世界的专家都公认，帕瓦罗蒂的嗓音丰满、充沛，带有透明感的明亮。其中高声区统一、音色宽厚，带有强烈的自然美感。

然而帕瓦罗蒂独特的歌唱艺术后面，一连串与之紧密联系的独特行为方式，让人感到帕瓦罗蒂歌喉背后的玄妙。

到底谁在唱，谁是真正的帕瓦罗蒂？这些幼稚的问题，在特殊的时刻问出来，却是石破天惊。可曾有人想过，如果有高于人类的某个特殊生命借体高歌，那是什么样的音律与共鸣，人又如何不叹服于高于人层的“神”音。

这并非天方夜谭，一旦捅破那层窗户纸，人类就必须面对这些可能想竭力回避的事实。

有些真实真的是很难直面，但是帕瓦罗蒂“人神共体”的生命现象确实诞生了上个世纪至今歌唱界最大的传奇。

二零零七年九月八日，一名帕瓦罗蒂的歌迷举着印有帕瓦罗蒂头像的意大利国旗。（法新社）

“世界首席男高音”

不识乐谱

帕瓦罗蒂全名叫卢恰诺．帕瓦罗蒂，一九三五年十月十二日生于意大利的摩德纳。令人惊奇的是，这位号称“高音C之王”和“世界首席男高音”的歌唱家并不识谱。他自己在一次演出结束后透露说，他是依靠他的耳朵和他自己的符号替代音符系统来学习歌曲的。

帕瓦罗蒂有一次在罗马翁布里亚区小镇卡斯泰洛举行的万国音乐节期间对意大利具影响力的《晚邮报》的记者说：“是的，这是真的。我不识谱，我不是音乐家。我没有研究过专业的东西。乐谱是一回事，唱歌是另一回事。如果我记得一种音乐并且能用我的音喉把它唱出来，那就已经很好了。”

帕瓦罗蒂是在一位歌剧演员维托里奥．加斯曼说他发现这位男高音不看乐谱后作这番透露的。此前加斯曼说过，他发现他们在准备一首二重唱时帕瓦罗蒂不参照乐谱。加斯曼说：“我非常震惊。我是在排练期间认识到这点的。他用耳朵掌握曲调节奏，但是没唱错一个音符。”

伴奏师莱昂内．马杰拉说，帕瓦罗蒂用他的耳朵以及拿笔在乐谱上做记号，帮助他记忆曲调的升降处。马杰拉说：“卢恰诺在这方面有点儿不利。我认识到这一点是因为他时不时地与乐师们发生争论。他本来是想通过正规管道学习音乐的，但是现在太晚了。”

帕瓦罗蒂独特的用耳朵辨音并使用自己的符号替代音符系统来学习歌曲的传奇，也许是帕瓦罗蒂于其前世中积累的音乐天赋的表现，但是帕瓦罗蒂奇怪的演唱行为却否定了这一事实。这位不需要乐谱的“高音C之王”却离不开一颗小小的弯钉。可以说没有弯钉，就没有了帕瓦罗蒂，也就不可能有帕瓦罗蒂的高音。

没有弯钉歌王就没法高歌

“高音C之王”对小小弯钉的依赖程度已经远远超出了一般迷信的程度。

帕瓦罗蒂有一个广为人知的癖好，没有弯钉“高音C之王”就没法高歌。每一次演出，他都要在后台苦苦寻找一枚钉子，要是幸运的话，找到的是一枚生锈的弯钉子，那接下来的演出肯定精彩异常，就是一口气多唱几个高音C也说不定；倘若遍寻不到，连一枚崭新的不弯的钉子都寻找不到，那歌王郁闷之下，就会拒绝放歌了。

据帕瓦罗蒂本人表示，在自己的演唱会上，一定会带上一枚生了锈的弯钉子。这个特殊的举动被解释为帕瓦罗蒂非常迷信，根据他家乡的古老传说，生了锈的弯钉子会给人带来好运：第一，金属象征着好运气；第二，弯头的钉子可以避邪；第三，钉子可以把魔鬼牢牢钉住，不让他跑出来作乱。

因此帕瓦罗蒂不管在全世界任何一座歌剧院演出时，都会带上一枚弯钉，不少歌迷都知道他的这个“癖好”，于是人们从世界各地纷纷给他寄来各种各样的弯头钉子，其中还有些是用纯金打造而成的。

幸好，帕瓦罗蒂的这个“爱好”早不是秘密，任何一个主办方也不敢去冒歌王勃然罢唱的风险，一定会提前洒下若干枚铁钉以被捡拾。而帕瓦罗蒂昂贵的演出装的口袋也会因装着不少的铁钉打磨而提前破损。

小小的弯钉，太不起眼，弱化了世界人的认知。但是，倘若有这样一位顶级歌唱家，在上台前都要画符念咒一番演绎，恐怕人们就能揣摩，知其一二了。而一个小小的弯钉则把人们的常识性思维给彻底地挡住了。

万物皆有灵，正像帕瓦罗蒂本人所述，弯钉在他的家乡可不是个小物件。那是一个古老传说的化身，这位“钉神”的功效与东方的道符同属，好运、避邪与驱魔，展示的是一个隶属于地方神灵层级的法力，宛如一位为民排忧解难的小道。

而帕瓦罗蒂本人与“钉神”的关系，不仅仅体现在他出演前后的弯钉“迷信”，据参观过帕氏家居的人讲，帕氏起居的墙面上钉满了铁钉，事实上，帕瓦罗蒂像中国人拜观音一样膜拜着这位“钉神”。

这位“钉神”实际上也是位歌神，这可能并不被人所知，但是酷爱歌咏的神体也就此选中具有歌唱天份并对其有求的帕瓦罗蒂的人身，额外地赋予了帕瓦罗蒂无人能比的C调歌喉。这一惊人的融合所制造的美声，竟天衣无缝地攀上了人类歌唱的顶峰。

二零零五年帕瓦罗蒂因病退出歌坛时曾留下一句意味深长的话：“上帝对我做了一件事，他亲吻了我的声带”。

不知内情的人们以为他不过是在自夸而已，现在看来，帕瓦罗蒂讲的是实话。他描述了在演唱时的真实感受，但是并非上帝亲吻了他的声带，准确地说是这位与帕氏有着某种渊源的另外空间的灵体，“对我做了一件事，他（它）操控了我的声带”。

由于“人神共体”的现象涉及两个不同世界里的生命的共融，控制与受控的掌握也并非人所易见，但是帕瓦罗蒂忠实表现出的演出特别习性几乎都与之相关，由此看去，很多困扰众人的不解，实则一目了然。

攥手帕消除不了永远的“紧张”

显然演出前的弯钉动作是发放招神的信号，而生锈的铁钉更具有魔力。一旦“钉神”上身，实际上就是这位酷爱演唱的神在借体演唱了。当然神灵是不需要认识人间的乐谱，他的融进，赋予了帕瓦罗蒂自由出入高音C的能力，说白了人们听到的是这位钉神的出色的演唱技巧，岂能不美妙高超吗。

但是毕竟是“人神共体”，是另一个生命在短暂地极限地操控肢体，尤其是对声带与嗓音的再创，这是高难度的发挥。帕瓦罗蒂身体自然会出现“紧张”，这同民间被“撞客”后的身体反应相同。无论身经百战，无论唱了四十年之久，并唱到世界的顶级，帕瓦罗蒂永远都会紧张，因为“紧张”是“神”体上身的人本能反应。

消除紧张的办法据说是帕瓦罗蒂的另一必带之物──手帕。帕瓦罗蒂自称，自己每次上台前其实都非常紧张。起初自己用狂吃来驱赶登台的紧张，但由此也使得他的体重大增，上台后人们总是把注意力集中在他的肚子上，这使得帕瓦罗蒂感到更难堪，于是有人出主意说，不如拿一块大手帕，既可以擦汗舒缓紧张的情绪，也可作为转移观众注意力的道具。

然而多数时候，帕瓦罗蒂通过手帕紧攥的却是那枚弯钉，越攥紧越能发挥出色，这是帕瓦罗蒂与钉神间的默契，或许也是帕瓦罗蒂摸索出的经验之谈。

二零零六年帕瓦罗蒂曾有一段坐着轮椅公开露面的机会，虽然不能唱，但是照片上人们依然能看到帕瓦罗蒂依旧攥着白手帕，里面一定有枚铁钉。病中的帕瓦罗蒂也一定暗暗求助这位几十年附身共荣的“钉神”，保佑其能过病业大关，帕瓦罗蒂白手帕攥得更紧了。

“取消大王”的难言之隐

正因为是“人神共体”后方能成就演唱，帕瓦罗蒂的演出无法避免地出现较大的随机波动性。“神”一旦召唤不得，取消是毫无商量与不讲情面的，因为只有帕瓦罗蒂知道那个高音C的魔力如何而来。

据说，帕瓦罗蒂是黛安娜王妃非常要好的朋友，他们曾经一起发动过为未成年矿工筹款的全球活动。而当王妃不幸车祸逝世时，帕瓦罗蒂拒绝了在王妃丧礼上唱挽歌的邀请，并表示他的“喉咙悲伤得无法献唱”。这很可能只是个讬词，帕瓦罗蒂能否演唱要看这位“钉神”和王妃的渊源，看来这位小神对王妃并不友好。

同时，帕瓦罗蒂也因为常常无法献唱，而与各大歌剧院关系恶劣，因而获得“取消大王”的称号。被歌剧界里认为最极端的情况是发生在一九八九年。当年帕瓦罗蒂取消了在芝加哥歌剧院里四十场演唱中的二十六场，开罪身为剧院经理的多年好友，阿迪斯．卡拉尼克（Ardis Krainik）。卡拉尼克因此决定帕瓦罗蒂终生不得再在芝加哥歌剧院演出。面对这种情形，帕瓦罗蒂有苦难言，神罢工，人也没招呀。

此外，帕瓦罗蒂除了唱歌时把口袋里的钉子弄弯。另外，他只穿红色内衣，从紧身背心到袜子，甚至包括衬裤都是红色的。而他无可控制的贪食，使得身体愈加肥胖，以至于要求前台走到后台不能超过五十步，这对于顶级歌王的艺术道路来说，这几乎是自残性质的放任。其实都是“身不由己”的表象，如果神体者不仅喜唱还贪图人间的美味，帕瓦罗蒂是没法封口的。这些事，许多超出了帕瓦罗蒂人身所能控制的范畴。

修炼界有句话，“有得必有失”，人对另外空间高于人的层次的低灵而言，“要了别人的东西，就得听他（它）的了”。这是这个宇宙的理。而这种现象在现实生活中比比皆是，有人突然成为了油画大师，日以继夜地涂抹；有农妇突然没日没夜地素描创造、画作惊人；有人会说别人听不懂的宇宙语；有人一夜之间就会治病等等。

这些附体现象因科学无法解释而被排挤在社会主流之外，但是帕瓦罗蒂却凭着不起眼的弯钉与绝对美妙高超的高音，引领着世界四十年，也许人类会永远回避背后的事实，这只能是人自身的悲哀而已。

结语

民间许多高人都明晓帕瓦罗蒂的“钉神”现象，不过不对人点破而已，至于低灵附体对帕氏身体带来的危害或是灵体生命本身的好坏，我们暂且不论，因为一切都有其中因果。

但是不管怎样，帕瓦罗蒂“组合”四十年来给人类带来了美妙的歌声，而且开创了歌剧成为直播节目的先例，定期上电视节目做现场演唱，使得歌剧这一人类的正统艺术走进了千家万户。

当人们真正需要面对帕瓦罗蒂艺术生命的另一个重大真相时，相信帕瓦罗蒂“人神共体”的生命现象带给人的震撼不亚于他征服世界的高音C之王。◇

帕瓦罗蒂和父亲佛南多（Fernando）和母亲阿德拉（Adele）在一起。（法新社）